…Voy a coger el metro!…Nooo!!!…Mejor voy andando y me gasto en pipas el dinero que papi me dio pa’l metro, jejeje…Salgo antes, con la comida y llego a tiempo al cine Montera para que papá, acomodador, coma. Estoy reencarnándome, para el amable lector, en 1950, a mis 10 añitos (ejem, ya sabes mi edad), en el Madrid chely de tó la vida.
¡¡Vente conmigo, te llevo a otra época de “los madriles”!! Es la línea 2 del Metro de Madrid, pero que pasa por la columna vertebral de la ciudad, San Bernardo, salida Noviciado. Ahí arriba, a la salida misma, junto al Cinema X…¡Eh, que no era sala de pelis “X”, lo que en aquel ‘régimen’ era inimaginable!...; un poco más allá la Universidad Central; enfrente, el Conservatorio de Música y Declamación, esquina a Pez, donde mi padre, hijo de maestro de aquellos de ‘pasas más hambre que un maestroescuela’, me matriculó e hice dos años de solfeo, por eso soy así de feo, y me compró un violín, para que hiciera curso de ese instrumento, combinándolo con lo que más abajo te cuento; y encima del bar de la esquina con la calle Noviciado…¿lo ves?...allá arribota, en la buhardilla, que aún pervive, ventana al tejado, nací yo…Teníamos un perrazo, que me llevaba todas las mañanas cabalgando…bueno, ‘perreando’ de la cama a la cocina a desayunar…y eso que dicen que los perros no aguantan nada encima!
El tío Alejandro, abogado, tuvo que ‘emigrar’ a México (ejem, otra vez el régimen) y nos dejó, a buen precio de alquiler, su casa del Rastrillo, subiendo de San Bernardo, por Espíritu Santo, pasando por el Cine Dos de Mayo,( el ‘Palacio las Pipas’, porque los que íbamos ‘arriba’ a ver las pelis, las comíamos y tirábamos las cáscaras al patio butacas, hasta que el acomodador pasaba con mirada asesina y amenaza de echarnos a la calle) hasta el ensanche, en el nº 26, esquina a la calle San Andrés y paralelo a la calle San Vicente (que desemboca en metro TRIBUNAL, Línea 1) , donde se ponía el Mercao Callejero, en el que la Tomasa gritaba: “PataTas de la pataterita, tomates de la tomaterita…¿quién compra?...¡Eeeeh, ese chico que no tiene padre! (Es que yo me había salido por los barrotes del balcón y me coloqué en el escurridero pá la lluvia, entre balcón y balcón, y tiré la pelo contra el toldo de la Tomasa. Mi madre horrorizada, no sabía qué hacer. Mi padre, con una política altamente pedagógica me convenció para entrar de nuevo, y ayyy!!!, puso alambres entre barrote y barrote para que no volviera a salir. Allí, a mis 7 añitos, nació Rosa mi hermanita, bautizada en San Ildefonso, plaza del mismo nombre, donde acababa el mercao. Aquel día, tras el bautizo volvíamos a casa por la Corredera de San Pablo, gritando: ¡Eche usté, padrino, no se lo gaste en vino…Eche, eche ,eche, no se lo gaste en leche!...¡Padrino cagao, si cojo al chiquillo, lo tiro al tejao! Y el padrino no tuvo más remedio que tirar “perras” (¡ojo! pal lector joven, que no son ‘canes’, sino monedas, de 5 y de 10, de la época).
Y de nuevo llegamos al Madrid de mis 9, 10. Ese año, tras mi Primaria…con el inolvidable Don Félix de Dire, lo que podría contarte de él, a quien debo mi primera formación escolar en la Escuela de la Calle La Palma, bajando por Santa Lucía, junto a la Iglesia de los Santos Justo y Pastor, Maravillas (vete anotando lo que va ya de santoral para entender mi futuro y mi presente, que debo a la estación de Metro y Barrio que nos ocupa), detrás “la Plaza el Dosde”, donde yo jugaba, frente al monumento a los héroes Daoiz y Velarde, ante el arco de la Puerta de Monteleón, que dan nombre a tres calles (en Daoiz, convergente con San Bernardo, estaba el Insti Femenino, donde íbamos a silbar y ligar con las tías) que con la del Teniente Ruiz y la de la heroína Manuela Malasaña,(que desemboca en metro BILBAO, línea 1) configuran la zona…llegué a las puertas del Bachiller, y mi padre me dice: ¡Jose, te voy a matricular en los Maristas de Fuencarral (la calle no el pueblo ¿eh?, que estamos en otra época). Yo, tímidamente le apunté lo que sabía por cotilleos: “¡No, papa, que te retuercen la patilla hasta pellizcarte y te hacen daño, si te pillan charlando, y te hacen dar infinitas vueltas al patio. “Gracias a Dios”,¡ qué ironía!, me matriculó en el Instituto de Bachiller ‘Cardenal Cisneros’…siendo Ministro de Educación D. José Ibáñez Martín, seguido, cuando lo trasladaron a Portugal, de D. Joaquín Ruiz Jiménez (cuyo nombre lleva la plaza a la salida del Metro San Bernardo, la estación siguiente a NOVICIADO en la línea 2) pronto destituido por el Caudillo, que, con un motorista le envió la destitución. En su honor y memoria te cuento que le debo mi afición y dedicación al teatro. El profe de Lite me dijo: ¡Jose, tienes que hacer de ‘ajo’ con la cebollas, en la lucha de Don Carnal y Doña Cuaresma, en el Libro del Buen Amor del Arcipreste de Hita, que vamos a representar!...¡¡¡UHF, yo no sé!!! respondí. ¡Sube a escena y demuéstrame que no sabes! Replicó…Y, al final, “parece que supe”, pues actué…y hoy cosecho el resultado. Y un chiste suyo que nos contó al final de la Obra, a la que asistió y cuya interpretación nuestra ensalzó: ‘¿Quién escribió “El Gran Teatro del Mundo? ...¡Yo no he sido!, dijo el alumno...¡¡Pobre Lope de Vega!, replicó el profe’
¡¡¡Bueno, no me cuente usté su vida!!!...Es que es la de muchos de la época, que se ignora bastante, y, además, estamos hablando del Metro, lo que no es hablar de trenes y estaciones suburbanas, sino de la zona, gentecilla y población donde estamos…
Es que el ‘Insti’está en la calle Reyes, que te lleva a la ‘Plaza España’, (siempre escribo los nombres tal como sonaban al decirlos ¿eh?) con salida a Pza. Conde Toreno, la de la fuente extinta de caños de bronce, con base de hierro y piedra y calle Amaniel, detrás del metro Noviciado. En una joya del arte madrileño me bautizaron, la Iglesia de San Marcos, en la calle Dos Amigos, que acaba contra la trasera del Edificio España. Tienes que ir a ver lo que impresiona la grandeza y seriedad asustadiza de la imagen del evangelista. En esa misma calle estaba la Academia de Don Barto, donde papi me mandaba a reforzar estudios para sacar buena nota, y yo me la pasaba jugando a las damas y al ajedrez con el hijo de Don Barto, hasta que llegaba la hora de volver a casa.
Mi bajada por Espíritu Santo hasta San Bernardo, me ponía frente a la calle que da nombre a la estación, ‘Noviciado’. Fue el profe de Reli el que nos contó que la calle se llama así porque allí estaba el Noviciado de los Jesuitas. Franco se lo dio a la Iglesia Protestante (¡nunca supe si pá tenerlos controlaos, o qué!) y que no fuéramos allí como católicos. ¿Qué piensas mi sufrido lector? Pues, que nos íbamos allí de ‘pellas’, ¡claro!, porque te daban una cosa europea, que aquí no había y se llamaba ‘crepes’ ‘tapas’,¡vamos! ‘pinchitos’, pá entendernos, con un refresquillo, lo cual era muy atractivo. Y no recuerdo que nos comieran el tarro con doctrinas, no.
Ahora vivo en Vallecas. La pasada Navidad tuve cena de profes, detrás de Metro Noviciado, así me dieron el aviso, tras el nombre del restaurante. Imagina la ilu con la que fui a”mi” barrio, a “mi” METRO NOVICIADO de toda la vida. Transbordo de la 1 a la 2, y salida NOVICIADO. Remozada, sí, pero la escalera y el mosaico de siempre. ¿Puedes creer que subí despacito y con emoción, pues me asaltaban los recuerdos que te he contao? Y me lancé a escribirte, por si alguna vez te bajas en esa estación.
No sé qué dirán hoy las historias de todo esto, asimilado desde mi infancia, en el interior de mi CUADRILÁTERO METROPOLITANO: NOVICIADO (punto de partida de esta dramatización vital), SAN BERNARDO, línea 2; TRIBUNAL, BILBAO, línea 1 ¡Entérate, y así habrás sacado partido a la estación y alrededores del Metro NOVICIADO, de un Madrid irrepetible…¡Gracias, de tu cronista de la época, José Luis Alcalde, que hoy, con tanto santo, santa…revisa toda la letanía, METRO a METRO y con el NOVICIADO frailuno, desde pequeñín, en la calle ídem, esquina al Metro, que da nombre a esta pobre y pesá colaboración…es actualmente frailecillo dominico…
¡¡Vente conmigo, te llevo a otra época de “los madriles”!! Es la línea 2 del Metro de Madrid, pero que pasa por la columna vertebral de la ciudad, San Bernardo, salida Noviciado. Ahí arriba, a la salida misma, junto al Cinema X…¡Eh, que no era sala de pelis “X”, lo que en aquel ‘régimen’ era inimaginable!...; un poco más allá la Universidad Central; enfrente, el Conservatorio de Música y Declamación, esquina a Pez, donde mi padre, hijo de maestro de aquellos de ‘pasas más hambre que un maestroescuela’, me matriculó e hice dos años de solfeo, por eso soy así de feo, y me compró un violín, para que hiciera curso de ese instrumento, combinándolo con lo que más abajo te cuento; y encima del bar de la esquina con la calle Noviciado…¿lo ves?...allá arribota, en la buhardilla, que aún pervive, ventana al tejado, nací yo…Teníamos un perrazo, que me llevaba todas las mañanas cabalgando…bueno, ‘perreando’ de la cama a la cocina a desayunar…y eso que dicen que los perros no aguantan nada encima!
El tío Alejandro, abogado, tuvo que ‘emigrar’ a México (ejem, otra vez el régimen) y nos dejó, a buen precio de alquiler, su casa del Rastrillo, subiendo de San Bernardo, por Espíritu Santo, pasando por el Cine Dos de Mayo,( el ‘Palacio las Pipas’, porque los que íbamos ‘arriba’ a ver las pelis, las comíamos y tirábamos las cáscaras al patio butacas, hasta que el acomodador pasaba con mirada asesina y amenaza de echarnos a la calle) hasta el ensanche, en el nº 26, esquina a la calle San Andrés y paralelo a la calle San Vicente (que desemboca en metro TRIBUNAL, Línea 1) , donde se ponía el Mercao Callejero, en el que la Tomasa gritaba: “PataTas de la pataterita, tomates de la tomaterita…¿quién compra?...¡Eeeeh, ese chico que no tiene padre! (Es que yo me había salido por los barrotes del balcón y me coloqué en el escurridero pá la lluvia, entre balcón y balcón, y tiré la pelo contra el toldo de la Tomasa. Mi madre horrorizada, no sabía qué hacer. Mi padre, con una política altamente pedagógica me convenció para entrar de nuevo, y ayyy!!!, puso alambres entre barrote y barrote para que no volviera a salir. Allí, a mis 7 añitos, nació Rosa mi hermanita, bautizada en San Ildefonso, plaza del mismo nombre, donde acababa el mercao. Aquel día, tras el bautizo volvíamos a casa por la Corredera de San Pablo, gritando: ¡Eche usté, padrino, no se lo gaste en vino…Eche, eche ,eche, no se lo gaste en leche!...¡Padrino cagao, si cojo al chiquillo, lo tiro al tejao! Y el padrino no tuvo más remedio que tirar “perras” (¡ojo! pal lector joven, que no son ‘canes’, sino monedas, de 5 y de 10, de la época).
Y de nuevo llegamos al Madrid de mis 9, 10. Ese año, tras mi Primaria…con el inolvidable Don Félix de Dire, lo que podría contarte de él, a quien debo mi primera formación escolar en la Escuela de la Calle La Palma, bajando por Santa Lucía, junto a la Iglesia de los Santos Justo y Pastor, Maravillas (vete anotando lo que va ya de santoral para entender mi futuro y mi presente, que debo a la estación de Metro y Barrio que nos ocupa), detrás “la Plaza el Dosde”, donde yo jugaba, frente al monumento a los héroes Daoiz y Velarde, ante el arco de la Puerta de Monteleón, que dan nombre a tres calles (en Daoiz, convergente con San Bernardo, estaba el Insti Femenino, donde íbamos a silbar y ligar con las tías) que con la del Teniente Ruiz y la de la heroína Manuela Malasaña,(que desemboca en metro BILBAO, línea 1) configuran la zona…llegué a las puertas del Bachiller, y mi padre me dice: ¡Jose, te voy a matricular en los Maristas de Fuencarral (la calle no el pueblo ¿eh?, que estamos en otra época). Yo, tímidamente le apunté lo que sabía por cotilleos: “¡No, papa, que te retuercen la patilla hasta pellizcarte y te hacen daño, si te pillan charlando, y te hacen dar infinitas vueltas al patio. “Gracias a Dios”,¡ qué ironía!, me matriculó en el Instituto de Bachiller ‘Cardenal Cisneros’…siendo Ministro de Educación D. José Ibáñez Martín, seguido, cuando lo trasladaron a Portugal, de D. Joaquín Ruiz Jiménez (cuyo nombre lleva la plaza a la salida del Metro San Bernardo, la estación siguiente a NOVICIADO en la línea 2) pronto destituido por el Caudillo, que, con un motorista le envió la destitución. En su honor y memoria te cuento que le debo mi afición y dedicación al teatro. El profe de Lite me dijo: ¡Jose, tienes que hacer de ‘ajo’ con la cebollas, en la lucha de Don Carnal y Doña Cuaresma, en el Libro del Buen Amor del Arcipreste de Hita, que vamos a representar!...¡¡¡UHF, yo no sé!!! respondí. ¡Sube a escena y demuéstrame que no sabes! Replicó…Y, al final, “parece que supe”, pues actué…y hoy cosecho el resultado. Y un chiste suyo que nos contó al final de la Obra, a la que asistió y cuya interpretación nuestra ensalzó: ‘¿Quién escribió “El Gran Teatro del Mundo? ...¡Yo no he sido!, dijo el alumno...¡¡Pobre Lope de Vega!, replicó el profe’
¡¡¡Bueno, no me cuente usté su vida!!!...Es que es la de muchos de la época, que se ignora bastante, y, además, estamos hablando del Metro, lo que no es hablar de trenes y estaciones suburbanas, sino de la zona, gentecilla y población donde estamos…
Es que el ‘Insti’está en la calle Reyes, que te lleva a la ‘Plaza España’, (siempre escribo los nombres tal como sonaban al decirlos ¿eh?) con salida a Pza. Conde Toreno, la de la fuente extinta de caños de bronce, con base de hierro y piedra y calle Amaniel, detrás del metro Noviciado. En una joya del arte madrileño me bautizaron, la Iglesia de San Marcos, en la calle Dos Amigos, que acaba contra la trasera del Edificio España. Tienes que ir a ver lo que impresiona la grandeza y seriedad asustadiza de la imagen del evangelista. En esa misma calle estaba la Academia de Don Barto, donde papi me mandaba a reforzar estudios para sacar buena nota, y yo me la pasaba jugando a las damas y al ajedrez con el hijo de Don Barto, hasta que llegaba la hora de volver a casa.
Mi bajada por Espíritu Santo hasta San Bernardo, me ponía frente a la calle que da nombre a la estación, ‘Noviciado’. Fue el profe de Reli el que nos contó que la calle se llama así porque allí estaba el Noviciado de los Jesuitas. Franco se lo dio a la Iglesia Protestante (¡nunca supe si pá tenerlos controlaos, o qué!) y que no fuéramos allí como católicos. ¿Qué piensas mi sufrido lector? Pues, que nos íbamos allí de ‘pellas’, ¡claro!, porque te daban una cosa europea, que aquí no había y se llamaba ‘crepes’ ‘tapas’,¡vamos! ‘pinchitos’, pá entendernos, con un refresquillo, lo cual era muy atractivo. Y no recuerdo que nos comieran el tarro con doctrinas, no.
Ahora vivo en Vallecas. La pasada Navidad tuve cena de profes, detrás de Metro Noviciado, así me dieron el aviso, tras el nombre del restaurante. Imagina la ilu con la que fui a”mi” barrio, a “mi” METRO NOVICIADO de toda la vida. Transbordo de la 1 a la 2, y salida NOVICIADO. Remozada, sí, pero la escalera y el mosaico de siempre. ¿Puedes creer que subí despacito y con emoción, pues me asaltaban los recuerdos que te he contao? Y me lancé a escribirte, por si alguna vez te bajas en esa estación.
No sé qué dirán hoy las historias de todo esto, asimilado desde mi infancia, en el interior de mi CUADRILÁTERO METROPOLITANO: NOVICIADO (punto de partida de esta dramatización vital), SAN BERNARDO, línea 2; TRIBUNAL, BILBAO, línea 1 ¡Entérate, y así habrás sacado partido a la estación y alrededores del Metro NOVICIADO, de un Madrid irrepetible…¡Gracias, de tu cronista de la época, José Luis Alcalde, que hoy, con tanto santo, santa…revisa toda la letanía, METRO a METRO y con el NOVICIADO frailuno, desde pequeñín, en la calle ídem, esquina al Metro, que da nombre a esta pobre y pesá colaboración…es actualmente frailecillo dominico…
Atte. JOSE “OP”, que no significa ‘Otro Pillo’, aunque se me intuye, sino ‘Orden de Predicadores’, pá que entiendas por qué tanto discursito, jeje.
